秋天的太阳仍有些火热，直到太阳落了山，剩余的热量却也使空气干燥灼热。窗户被微风吹得轻轻摇动，吱呀几声，声音不大，但却听得分外清楚。

窗台边有一片灰色的羽毛，轻、薄、细、小。此时的风却不及这里。那窗户互相拍打摇晃，中间的一小片羽毛却纹丝不动。

她靠在窗边，刚一仰头，那细长的鬓发就垂下了，拨动了羽毛。她又伸手去摸那片羽毛，然而那羽毛刚被手捧起，一阵风就拂起，将其吹走了。随着风，那片羽毛在空中打着旋，轻飘飘地，远了，最消失在视线里。

她的眉头低了。现在，除了间或响起的吱呀木声和风声，这里实在太安静了，也没有什么装点。她的头靠在窗边墙上，沉思着。不久，月亮就从一边钻出了。那皎洁的月光照进来，在房里将她的阴影拉得老长。此时的风声也更小了，窗户也不再摇动。那月光比平时的都要明亮，在桌子上、窗台边、树梢上，都能见到反光，银白的，轻轻的，洒在夜里。

那桌上摆着一封精美的信笺。她又皱了皱眉，眼里成了银色，在月光下星点闪烁。她彳亍很久，在窗台边一个人沉思着。过了一会，她又来到桌前，又一次打开信封，默读着。

那末尾画着一个星芒，还有小小的一张笑脸。

“如果我们不再会，我也会化作人间烟雨继续看着你。“

真是轻飘飘的话语呢。她想。曾经在她身边那些惊涛骇浪，似乎已经进了记忆的坟墓。但有时却又是十分令人怀念的。他坐在台阶上的样子好像还是那样的生活，阳光正好，一切都闪耀着。他口中轻轻说着：”你就像甜甜的草莓一样。“这些言语，都像那窗户边的羽毛，渐渐消失在耳畔。

月亮到了正上空，明亮的，对着她发笑，那笑多么轻盈透净。

或许生活还是会充满希望的吧。她心里想着，窗外的池塘里冒出几股水沫，咕噜，声音很小，但却分外清楚。

From 纸质 作于2019年4月23日